
MES VOYAGES évasion

Lieu de transit entre deux 
continents et deux océans, 
le Panama ne se résume 
pas à son seul Canal. Cette 
miniature d’Amérique centrale 
de 4 millions d’habitants 
a beaucoup d’autres atouts. 

LE PANAMA,
un paradis entre 
Pacifique et Caraïbes
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Telle une collection de mondes à part, le Panama est 
l’endroit idéal pour vivre des aventures inattendues. 
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Première surprise : la capitale Panamá 
(à peine 500 000 habitants), moitié 
Miami, moitié La Havane. Avec sa 
haie de gratte-ciel dressés au bord du 
Pacifique, la ville moderne se donne 
des airs de grande dame américaine : 

embouteillages le jour, fêtes la nuit et projets pharao-
niques. Des avenues larges comme des autoroutes 
mènent à des quartiers où le rêve américain semble 
s’être dilué dans le vague à l’âme d’une population 
à l’histoire agitée et aux sangs mêlés : indiens, conquis-
tadors, esclaves africains, milliers d’ouvriers venus 
du monde entier percer le canal. Le quartier Casco 
Viejo, classé au patrimoine mondial de l’Unesco, est 
le vestige d’un passé hispanique et colonial. Façades 
baroques et néoclassiques, églises surchargées de 
dorures, arcades et balcons surplombent l’océan. 
Dans de belles demeures ressuscitées, des restaurants 
proposent pour une vingtaine de dollars (bière et airs 
de salsa compris) une cuisine métissée, à l’image du 
pays. Le Théâtre national a été inauguré par Sarah 
Bernhardt en 1908 et, plaza de Francia, un mémorial 
surmonté d’un coq rend hommage aux bâtisseurs du 
canal. On peut y voir le buste de Ferdinand de Lesseps, 
élevé au titre de “Grand Français”.

80 KM SANS LESQUELS  
LE PAYS N’EXISTERAIT PAS
Il y a très longtemps, une mer s’étendait entre 
l ’Amérique du Nord et celle du Sud. Avant qu’un 
isthme ne se forme entre elles, séparant l’Atlantique 
du Pacifique. Trois millions d’années plus tard, en 
1913, les deux océans étaient à nouveau réunis, par un 
canal cette fois, entrepris par les Français et achevé 
par les Américains trente-cinq ans plus tard. Quatre-
vingts kilomètres entre Panamá et Colón, sans les-
quels le Panama n’existerait probablement pas…
Un train jaune et rouge, aux airs de Tropical-Express, 
m’emmène de Panamá sur l’unique voie ferrée du 
pays, construite pour gagner les terres inondées du 
canal. Le spectacle est saisissant. Des murs de conte-
neurs, hauts comme des immeubles, franchissent 
des collines luxuriantes avant de s’engouffrer dans 
un jeu d’écluses. Moins d’un mètre de chaque côté ! 
À mi-chemin, le lac Gatún, un plan d’eau artificiel 



créé par un barrage à vingt-six mètres au-dessus du 
niveau de la mer. Sur ses rives : des armadas de singes 
hurleurs et de capucins à tête blanche, des toucans et 
des nuées de papillons multicolores. Quelques cro-
codiles rôdent et des paresseux paressent dans les 
arbres. Au loin se dresse un village indigène. La nature 
au Panama est aussi diverse que la population : encore 
les Caraïbes mais déjà l’Amazonie.
Arrivée à destination dans la province de Colón et la 
mer des Caraïbes. Le fort San Lorenzo se souvient de 
son passé. Ses canons veillaient sur l’or amassé avant 
que celui-ci ne parte vers l’Espagne. À la pointe du 
pays, côté Costa Rica, les Jamaïcains ont insufflé dans 
l’archipel de Bocas Del Toro une douceur de vivre : 
maisons de bois colorées, danses chaloupées, effluves 
de rhum, riz coco et musique reggae. Des franges de 
sable rose glissent jusqu’au cœur de la mangrove.

EN TERRITOIRE GUNA
Au nord-est, s’étend la région côtière de Guna Yala, 
et, au large, l’archipel de San Blas. Quelque 360 îles 
coralliennes parsèment la mer des Caraïbes, au ras 
des flots, sur près de 300 km. Il y a longtemps que je 
rêvais d’aller sur cet archipel étrange, icône pour tout 
voyageur et territoire secret des indiens Gunas. Pour 
le chanteur-navigateur Antoine, ce sont les plus belles 
îles du monde ; Claude Lévi-Strauss s’est intéressé à ce 

Mangrove, 
îles sauvages, 

gratte-ciel, 
traditions, 

le Panama ne 
se résume pas 
à son canal.

 Les ulus, pirogues 
directement 

façonnées dans 
un tronc d’arbre.

 Une mola, 
broderie typique 

réalisée par les 
indiennes Gunas.

 Maisons 
bigarrées sur 

l’archipel de Bocas 
Del Toro, dans la 

mer des Caraïbes.
 Jeune femme 

Guna en tenue 
traditionnelle.

 Le fameux canal 
emprunté par les 

porte-conteneurs.
 Singe hurleur de 

la forêt de Gamboa, 
qui borde le canal.
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CKpeuple. Trois heures d’une route serpentant dans les 
collines et une épaisse forêt auront été nécessaires 
avant de rejoindre un embarcadère, au milieu de nulle 
part. Quelques minutes en lancha (le bateau typique), 
moteur plein gaz, suffisent pour traverser le lagon tur-
quoise qui sépare le continent des San Blas. Cocotiers, 
sable blanc, bleu profond, récifs coralliens et oiseaux 
paille-en-queue : je suis sur l’île village de Mamitupu. 
Belle comme un mirage ! Pablo a construit à quelques 
mètres de l’eau, à même le sable, quatre cabañas où il 
accueille les visiteurs. Des huttes au toit de palmes 
et aux murs de roseaux, avec l’électricité (grâce à un 
générateur) et de l’eau douce au robinet. Un luxe ! Des 
grands tissus colorés ornent l’intérieur. Cocktail de 
bienvenue et conseil avisé (en anglais) : “Ici, on ne court 
pas, on se promène. La vie prend son temps, au gré du 
lever et du coucher du soleil.” Ce sera donc baignade, 
snorkeling au milieu de nuages de poissons multico-
lores, d’étoiles de mer, de raies et de petits requins ; 
découverte d’îlots voisins, langouste pêchée le matin 
même et poisson grillé accompagné de bananes 
plantain ; sieste sous un cocotier, bercé par le mur-
mure de l’alizé… Pablo me fait découvrir son village 
et sa communauté. Le matin, avant le lever du soleil, 
les hommes partent sur le continent dans des ulus, 
pirogues traditionnelles creusées dans le tronc d’un 
arbre entier et manœuvrées à la pagaie ou à la voile. 
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Ils y cultivent un lopin de terre : maïs, riz, bananes, 
ananas… Un Guna qui ne va pas entretenir ses plan-
tations ne mange pas ! La récolte des noix de coco est 
la seule activité agricole sur les îles. Sur le chemin 
du retour, ce sera pêche au crabe et à la langouste, 
négociés quelques dollars pièce. Puis vient l’heure 
du hamac. Les Gunas entretiennent avec ce filet sus-
pendu une relation quasi fusionnelle. Ils y naissent, 
y mangent, y dorment, s’y marient, y meurent.

UN ART UNIQUE AU MONDE
Les 50 000 Gunas, disséminés sur une soixantaine 
d’îles, sont les seuls Amérindiens à avoir préservé leur 
territoire, leur culture, leurs lois et leur langue (le dule 
gaya). Autrement dit, leur intégrité. Ils se sont d’abord 
repliés dans l’archipel pour fuir le joug espagnol, puis 
ont ensuite maintenu prudemment leurs distances 
avec le reste du pays, jusqu’à acquérir leur autonomie 
en 1925, après une lutte féroce. Aujourd’hui encore, 
ils cultivent un certain isolationnisme. Les touristes 
qui s’y rendent doivent acquitter un droit d’entrée, 
un “impôt guna” qui contribue au fonctionnement 
de la communauté. Hors de question de vendre une 
seule des îles à un promoteur immobilier. Pas d’hôtels 
donc, juste quelques paillotes. Lino, un villageois, 
a dressé dans la sienne un “musée” où quelques des-
sins, sculptures de bois et objets traditionnels nous 

5 BONNES 
RAISONS D’Y 
ALLER, PAGE 
SUIVANTE 

Panamá, 
sur le modèle 
d’une métropole 
américaine.
Les denses forêts 
du sud-est rappellent 
la proximité de 
la Colombie et 
de l’Amazonie.
 Plage de 
l’archipel de San 
Blas, destination 
touristique prisée.

 Le quetzal, 
oiseau 
des forêts 
tropicales que 
l’on rencontre 
dans le parc 
d’Altos de 
Campana.

disent que les femmes sont les gardiennes des tra-
ditions. “On les retrouve dans les légendes et lors des 
révoltes face aux colons, dans la médecine des plantes, 
les rites mortuaires et l ’art du mola”, me raconte 
Asinta, la femme de Pablo. Les molas sont de somp-
tueuses broderies que les femmes portent en corsage. 
Des tableaux de tissu où évoluent poissons, oiseaux, 
animaux exotiques… Autant de tranches de vie qui 
relatent l’univers dans lequel vivent les femmes. Ce 
travail minutieux, unique au monde, occupe une 
grande partie de leurs journées, de leur vie. Trois 
à quatre mois sont souvent nécessaires à la confec-
tion d’une seule pièce. Convoités par des collection-
neurs du monde entier, ces objets d’art sont exposés 
dans les plus grands musées d’Europe et d’Amérique.

SUR L’AUTRE VERSANT
Autre lieu que je voulais découvrir au Panama, côté 
Pacifique cette fois : le parc national du Darien. Playa 
Muerto en est la porte d’entrée. Ses forêts profondes 
et sauvages abritent les indiens Emberas. Au cœur 
d’une vallée cernée de plantations de café et de thé, 
Boquete est appréciée pour la fraîcheur de son cli-
mat. Sur les pentes du volcan Barú et dans l’Altos de 
Campana, le plus ancien parc national du Panama, 
des randonneurs partent à la rencontre du quetzal, 
l’oiseau sacré des Mayas.  ©
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Formalités : 
passeport en 
cours de validité.
Langue : espagnol.
Monnaie : dollar 
américain.
Y aller : Air France 
assure chaque 
semaine jusqu’à 
6 vols directs Paris-
Panamá. À partir de 
570 € A/R. Environ 
100 €/personne pour 
rejoindre les San Blas 
(4 × 4 et bateau).

Séjours  
- À Panamá : le JW 
Marriott 4* (ex-Trump 
Tower). Ses 60 étages 
surplombent la baie 
et la skyline (marriott.
fr/hotels/travel/
ptymj-jw-marriott-
panama). Ou, dans 
le Casco Viejo, les 
10 chambres de la 
Concordia (boutique 
hôtel 4*) qui sont 
dans un bâtiment 
emblématique du 
quartier de Santa Ana 

(laconcordiapanama.
com.pa). 
- À Boquete : le 
Panamonte 4* 
appartient à Charlie 
Collins, meilleur 
chef du Panama 
(panamonte.com).  
- Sur l’île de 
Mamitupiu : le 
Cabañas Kalu Obaki 
(80 $/jour/personne, 
tout inclus).  
- Au bord du lac 
Gatún : le Melia 
Panama Canal, “École 

des Amériques” 
créée par les États-
Unis, aujourd’hui un 
hôtel 5* (melia.com/
fr/hotels/panama/
colon/melia-panama-
canal/index.htm).
Quand partir : 
tout au long de 
l’année. La saison 
sèche s’étend 
de mi‑décembre 
à mi‑avril. 
Températures entre 
20 °C et 35 °C.

Avant de partir
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1  �DÉCOUVRIR  
L’ÎLE COÏBA

Sur la côte pacifique, cette île 
aux allures de mini Galápagos 
abrite une forêt primaire, des 
vaches à l’état sauvage, des 
scientifiques et, désormais, 
quelques touristes. Dans ses 
fonds, un récif corallien peuplé 
de tortues, de requins et de 
dauphins… Chaque année, des 
baleines à bosse y donnent la 
vie. Jusqu’en 2004, l’île était 
une prison à ciel ouvert.

2  �PROFITER DE PLUS 
DE 2 500 KM DE PLAGES

Il fait chaud toute l’année ici 
mais il y a toujours une plage 
pour s’abreuver de soleil, de 
sable blanc et d’eaux cristallines. 
Des centaines d’îles peuplent 
les côtes. On peut plonger dans 
l’Atlantique le matin et dans 
le Pacifique l’après-midi. 

5  �APPROCHER LES 
GÉANTS DES MERS

Un belvédère sur le lac Gatún 
permet d’observer l’ouverture 
et la fermeture des portes 
des écluses. Autre must : le 
restaurant des écluses de 
Miraflores. On voit s’enchaîner 
paquebots et porte-conteneurs. 
Mieux vaut réserver à l’avance !  Panama, 

Lonely Planet, 
272 pages. 23 €.

 Le Canal  
de Panama.  
Un siècle 
d’histoires,   
Marc de Banville, 
éd. Glénat, 
192 pages, 39 €. 

5 BONNES RAISONS 
D’Y ALLER

TEMPS DE VOL : 
Environ 11 h.
DÉCALAGE 
HORAIRE : 7 h de moins qu’en France.
INFORMATIONS : office du tourisme, 
visitpanama.com (en anglais et en espagnol).

INDISPENSABLES DANS MA VALISE : 
vêtements légers et pull pour les musées, 
centres commerciaux, restaurants, tous 
climatisés. Un maillot de bain et des tongs. 
Ajoutez un répulsif contre les moustiques 
et une crème solaire avec un indice élevé. 

À RAPPORTER : un authentique panama. 
Ce chapeau infroissable en feuilles de palmier 
tressées, teinture crème et ruban noir, fut 
importé d’Équateur par les travailleurs du canal. 
Avant que Roosevelt ne le popularise.
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3  �VISITER  
LE BIOMUSEO

Posée à l’entrée pacifique du 
canal, cette structure chaotique 
de métal et de verre, pimentée 
de couleurs vives, raconte 
le lien entre les continents 
et les océans, la naissance de 
Panama et la biodiversité du 
pays. C’est le premier édifice 
érigé par l’architecte-star Frank 
Gehry en Amérique latine.

4  �DÉGUSTER  
UN CAFÉ “GEISHA”

Autour de Boquete, sur le 
sol volcanique des hauts 
plateaux, est produit un café, 
le “geisha”, dont on dit qu’il 
est le meilleur du monde, 
une sorte de “champagne des 
cafés”. Goût subtil aux notes 
de jasmin, de mangue et de 
caramel. L’un des plus chers 
aussi : environ 30 € les 250 g !
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